内容摘要
文章所论述的“公路”有着更广泛的含义：心灵的旅途，民族的苦难和变迁，文化的回归，及作者对历史、政治、人性的苦苦追寻。
迪奥·安哲罗普洛斯（文中简称安氏）是希腊国宝级导演，他对自己的祖国做了数次漫长的旅行。在路上，他探询了希腊的各个方面，可以说他在路上找到了希腊文化和历史的精髓，那是不复得见的神话、历史、习俗和文学。他思索人性亘古不变的宿命，体现在他的作品中，便是对命运一次又一次的悲剧性质询！
安氏的思想、作品的价值更多的体现在“公路”上。码头、海岸线、公路、落寞的村庄、千疮百孔的城市……他把历史的希腊和希腊的历史用他沉重漫长的镜头重新整合，那是让人惊异的完美凝视。
安氏的作品具有震慑人心的力量，这取决于对古希腊悲剧的传承。古希腊的悲剧在于表现壮烈和崇高，是一种英雄主义的浪漫与理想。安氏继续着亚里士多德对于悲剧的阐释，继续着俄底普斯自我放逐的生涯。
这是一种与遥远的古希腊文学遥相呼应的悲怆。只是这种呼应是一次跋涉数千年的艰辛旅程。
安氏作品中的人物永远流亡在路上，即使在原点徘徊不前同样思绪万千，他们在寻找生命的答案和精神的归宿……可结果却是比起点更让人绝望的坟墓！这是作者对于希腊文化宿命结局痛苦并睿智的体现。作者让人心碎的并不是他表现的宿命般终点，而是一路的荒芜和艰辛。
可是，如果停止上路，不再一次上路，谁又能知道生命如诗，岁月如歌的真正含义！
关键词
流亡 分别与重聚 真实与想象 宿命（命运悲剧） 凝视
流亡是人类文化的一个维度，一种独特的话语形式以至一种人的生存方式或临界处境。
——刘小枫（1990）①
……我又做了一次旅行，这是我第二度周游全国，认识雅典以外的希腊，并开始寻找到自己的声音。我发现了在雅典不复得见的神话、历史、习俗和文学。
——迪奥·安哲罗普洛斯（1995）②
流亡的“希腊”
在鲁迅时代，讽刺当时学术界“言必称希腊！”，只是他说的希腊遥远在公元前八世纪了。
古希腊是欧洲文明的摇篮，是欧洲文化的开端。我们在学习西方文化的时候，古希腊的神话、《荷马史诗》、悲剧是绕不开的话题。
